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Conférence donnée au Goethe Institut de Bordeaux, le 25 novembre 2016, dans le 

cadre du colloque Principia rationis. Les principes de la raison dans la pensée de 

Leibniz (1646-1716)   

 

 

Leibniz, ce philosophe « qui mena de front toutes les sciences » 

François Duchesneau (Université de Montréal) 

 

Il y a trois siècles et quelques jours s’éteignait à Hanovre le philosophe 

Gottfried Wilhelm Leibniz. À l’occasion de ce tricentenaire, nous commémorons cette 

année, en de multiples lieux, l’œuvre de ce penseur magnifique, le premier en date et 

peut-être le plus grand des philosophes allemands – je n’entamerai pas ici de 

discussion sur la question de savoir qui de Leibniz ou de Kant fut le plus grand 

philosophe que l’Allemagne ait produit ? D’ailleurs, comme nous tenons ces jours-ci 

un colloque de Leibniziens à Bordeaux, notamment sous les auspices de l’Institut 

Goethe et du Consulat général d’Allemagne, peut-être vaut-il mieux évoquer 

l’admiration sans borne que Goethe, sans doute le plus célèbre des écrivains 

allemands, vouait à Leibniz, comme le véritable initiateur de l’Aufklärung, autrement 

dit des Lumières allemandes. Prenons même de l’altitude. Leibniz, ce fils de la Saxe, 

né à Leipzig en 1646, deux ans avant que le traité de Westphalie ne mît fin à la guerre 

de Trente Ans qui avait déchiré l’Europe et dévasté l’Allemagne, cet homme de lettres 

dont le principal emploi professionnel fut celui de bibliothécaire et de conseiller 

auprès du duc de Hanovre, l’un des nombreux princes du Saint-Empire romain 

germanique, s’est inscrit dans l’histoire comme l’un des philosophes majeurs de tous 

les temps et de toutes les nations et, déjà en son siècle, comme un penseur embrassant, 

par ses intérêts, ses travaux et son réseau de correspondants par milliers, le monde 

savant tout entier. 

Lorsque Leibniz mourut, l’une des grandes académies savantes dont il était 

membre lui rendit hommage. Son éloge fut prononcé à l’Académie royale des 

sciences à Paris par le secrétaire de cette illustre société, Bernard Le Bovier de 

Fontenelle (1657-1757). De cet académicien l’histoire a surtout retenu qu’il était le 

neveu de Corneille, qu’il rédigea de célèbres Entretiens sur la pluralité des mondes 

(1686), qu’il annonça le siècle des Lumières en prenant position pour les Modernes 
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dans leur querelle contre les Anciens et qu’il honora le statut de secrétaire perpétuel 

en décidant de prolonger sa propre vie jusqu’à une centième année – prouesse rare en 

son temps ! Ce qu’on sait moins, c’est que Fontenelle fut aussi un homme de sciences 

qui participa aux discussions sur l’explication de la génération des êtres vivants par 

préformation et qui contribua à l’essor du calcul infinitésimal en rédigeant des 

Éléments de la géométrie de l’infini (1727). L’Éloge de M. Godefroi Guillaume 

Leibniz par Fontenelle constitue une remarquable pièce du genre, digne du talent 

littéraire de son auteur et de la grandeur de son modèle. Voici comment débute cet 

éloge.  

Après avoir évoqué la naissance de Leibniz et ses ascendants familiaux, 

Fontenelle poursuit, télescopant en quelque sorte les étapes successives de la 

formation du jeune Leibniz : 

 

« Il ne marqua aucune inclination pour un genre d’étude plûtôt que pour un 

autre. Il se porta à tout avec une égale vivacité; & comme son père lui avait 

laissé une assez ample bibliotheque de livres bien choisis, il entreprit, dès qu’il 

sut assez de latin & de grec, de les lire tous avec ordre, poëtes, orateurs, 

historiens, jurisconsultes, philosophes, mathématiciens, théologiens. Il sentit 

bien-tôt qu’il avoit besoin de secours, il en alla chercher chez tous les habiles 

gens de son tems, & même quand il fallut, assez loin de Leipzic. 

 

Cette lecture universelle, & très-assiduë, jointe à un grand génie naturel, le fit 

devenir tout ce qu’il avoit lû; pareil en quelque sorte aux anciens qui avoient 

l’adresse de mener jusqu’à huit chevaux de front, il mena de front toutes les 

sciences. Ainsi nous sommes obligés de le partager ici; &, pour parler 

philosophiquement, de le décomposer. De plusieurs Hercules l’Antiquité n’en 

a fait qu’un; et du seul M. Leibniz, nous ferons plusieurs Savans » (G. W. 

Leibniz, Opera omnia, éd. Dutens I, p. xix-xx). 

 

Admirons au passage ce superbe emploi des analogies. Suivant l’usage des 

cours, l’attelage à huit chevaux est l’apanage des princes souverains. Leibniz figure 

tel un aurige princier dans la conduite simultanée de toutes les sciences. La seconde 

analogie est également remarquable : héros mythique, Hercule est connu pour ses 

douze travaux qui l’ont caractérisé comme une seule personne surnaturelle, alors que 

le seul Leibniz s’est en quelque sorte incarné en plusieurs savants qui se sont illustrés 

par autant de travaux appartenant à autant de genres distincts. Il existe en outre un 

profond sous-entendu dans ce passage : c’est celui de la supériorité des Modernes sur 

les Anciens en sciences par l’effet démultiplicateur des connaissances dont Leibniz fut 

l’un des principaux artisans et les académies savantes l’un des véhicules privilégiés. 
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Dans la suite de l’éloge, Fontenelle détaille ce jugement, preuves à l’appui. 

J’aimerais souligner ici à quel point ce verdict d’ensemble proféré sur l’œuvre 

leibnizienne, par-delà les figures de style, apparaît juste. Mais il en est autrement des 

éléments de preuve qui servent à l’étayer. Fontenelle juge en effet sur la base de ce 

qu’il connaît de l’œuvre leibnizienne. Or, c’est infiniment peu par rapport à ce que 

nous en connaissons aujourd’hui, voire par rapport à ce que nous en connaîtrons, 

lorsque tous les manuscrits et toutes les correspondances auront été édités et publiés – 

au bout de plus de cent ans de travaux, quelque part sans doute vers le milieu du 

présent siècle. Lecteur des seules œuvres publiées du vivant de Leibniz, Fontenelle, si 

vous me permettez cette métaphore, ne pouvait percevoir que la pointe de l’iceberg. 

En outre, il devait tenir compte du contexte de réception des thèses leibniziennes, des 

controverses en cours, de l’état d’esprit des académiciens auxquels il s’adressait et des 

intérêts que ceux-ci partageaient ou ne partageaient pas avec le savant dont il devait 

célébrer la mémoire.  

Notre point de vue aujourd’hui sur cette œuvre monumentale et protéiforme ne 

peut qu’être fort différent de celui de Fontenelle. Je devrais d’ailleurs dire « nos points 

de vue », car ils sont multiples, comme sont nombreux les historiens et les 

philosophes qui se nourrissent de connaissances leibniziennes, alors précisément que 

personne d’entre nous n’a été, n’est, ni ne sera en mesure de circonscrire toute 

l’œuvre qui nous inspire. Aussi vais-je tenter, après avoir redessiné schématiquement 

le Leibniz savant selon Fontenelle, d’ouvrir quelques perspectives sur le Leibniz 

savant pour nous aujourd’hui, tout en sachant que le portrait qui s’en dégagera trahira 

inexorablement, par insuffisance, la richesse et la complexité du modèle. 

Fontenelle perçoit d’abord et avec une relative justesse l’importance de 

Leibniz, juriste et historien. Il relève notamment que les recherches entreprises sur les 

origines de la maison régnante de Brunswick ont éclairé de façon remarquablement 

documentée l’histoire de l’Europe médiévale. Les œuvres juridiques de jeunesse, à 

commencer par sa thèse de droit De casibus perplexis in jure (Des cas embarrassants 

en droit) et par la Nova methodus discendæ docendæque jurisprudentiæ (Nouvelle 

Méthode pour apprendre et enseigner la jurisprudence), comme aussi ses travaux sur 

le droit naturel et le droit des gens, ont servi de prélude à une entreprise de 

rationalisation des codes juridiques, entreprise qu’il a d’abord assumée auprès du 

prince évêque de Mayence.  
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De même façon, Fontenelle souligne l’esprit d’argumentation rationnelle que 

Leibniz a tenté d’importer dans les discussions de théologie et qu’il trouve illustré 

dans les Essais de théodicée (1710). Ainsi en résume-t-il à grands traits les thèses 

métaphysiques principales : l’harmonie préétablie entre l’âme et le corps et la doctrine 

des monades. Or, Fontenelle estime que les propositions de cette métaphysique sont 

de pures conjectures tissées en forme de système et que les questions soulevées dans 

ce domaine sont proprement insolubles.  Il évoque « les pensées particulières » de M. 

Leibniz. Et il professe : « Mais c’est faire tort à ces sortes d’idées, que d’en détacher 

quelques-unes de tout le systême, & d’en rompre le précieux enchaînement, qui les 

éclaircit & les fortifie. Ainsi nous n’en dirons pas davantage, & peut-être ce peu que 

nous avons dit est-il de trop, parce qu’il n’est pas le tout » (Dutens I, p. xliii). Il 

considère aussi que la controverse avec le newtonien Samuel Clarke à laquelle la mort 

de Leibniz mit fin, exposait de façon proprement analytique les fondements de cette 

métaphysique. En voici la critique : « Les deux savans adversaires devenoient plus 

forts à proportion l’un de l’autre, & les spectateurs qu’on accuse d’être cruels, seront 

fort excusables de regretter que ce combat soit si-tôt fini; on eût vû le bout des 

matiéres, ou qu’elles n’ont point de bout » (ibid.).  

Alors où trouve-t-on ces sciences leibniziennes, menées toutes de front à la 

fois ?  

Mise à part une allusion à l’intérêt de Leibniz pour la chimie du temps, 

indistincte à bien des égards de l’alchimie, et au projet d’une caractéristique 

universelle, sorte de dictionnaire symbolique qui eût permis de constituer un alphabet 

de toutes les pensées humaines, le regard incisif de Fontenelle se porte sur la physique 

et sur les mathématiques. Il évoque les deux traités de 1671, l’un sur la théorie du 

mouvement abstrait (Theoria motus abstracti), l’autre sur la théorie du mouvement 

concret (Hypothesis physica nova), respectivement dédiés à l’Académie royale des 

sciences à Paris et à la Royal Society à Londres, et qu’il présente comme formant le 

dessein d’une « physique générale complete » (Dutens, I, p. xxxii). Il s’agit, selon lui, 

d’une construction déductive depuis des idées simples qui, par des combinaisons à 

l’infini, permettraient de constituer une représentation systématique et a priori de la 

nature, et cette représentation aurait incarné la prétention de fournir la raison 

suffisante des processus qui se déroulent dans le monde de l’expérience. Le verdict est 

d’une infinie subtilité sur ce que Fontenelle tient en fait pour une pure conjecture : 

« C’est ainsi que la nature pourroit avoir pensé » (ibid.), conclut-il, ce qui revient à 
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dire qu’il s’agit d’une fiction rationnelle sans ancrage dans le seul monde réel, celui 

de l’expérience. Jugement trop sommaire, me semble-t-il, car Leibniz va refaire ses 

devoirs et, révisant ses vues initiales, refonder les principes de la mécanique en 

définissant une nouvelle science qu’il désignera par le terme de  « dynamique ». S’il 

n’a pas accès à toute la richesse des analyses constitutives de la dynamique 

leibnizienne, Fontenelle n’ignore pas l’article de 1686 intitulé Brevis demonstratio 

erroris memorabilis Cartesii et aliorum circa legem naturalem (Brève démonstration 

d’une erreur mémorable de Descartes et d’autres au sujet d’une loi naturelle). Dans 

ses Principes de la philosophie (Principia philosophiæ, 1644), Descartes avait affirmé 

que, dans tous les échanges mécaniques qui se produisent entre les corps, symbolisés 

par le choc, une quantité de puissance déterminée est censée se conserver, qu’il 

assimilait à une quantité totale fixe de mouvement et qu’il mesurait par l’équation du 

produit de la masse des corps par leur vitesse (mv). Leibniz montre, preuves à l’appui, 

que Descartes s’est trompé et qu’il faut prendre en compte, non pas les quantités de 

mouvement ainsi mesurées, mais les hauteurs auxquelles la puissance qui s’exerce 

peut élever les corps pesants. Se servant de la loi de la chute des corps de Galilée, 

Leibniz établit alors le théorème de conservation des forces vives, lesquelles 

répondent à la mesure du produit des masses par les vitesses au carré (mv
2
). Leibniz 

restaure de ce fait un principe d’action inhérent aux corps, dont le concept évoque des 

notions que les Cartésiens avaient bannies de la science mécanique des modernes, en 

particulier les formes substantielles des Aristotéliciens, et que Leibniz réinterprète à 

nouveaux frais au fondement de sa philosophie de la nature. La polémique s’est 

engagée entre Leibniz et les partisans de la mécanique cartésienne. Et Fontenelle 

conclut à l’échec de Leibniz. Sur ce point, l’histoire lui a donné tort, car toute la 

physique de l’énergie qui régnera par la suite découlera de la dynamique leibnizienne.  

Pareillement, Leibniz, notamment en optique, est de ceux qui recourent à 

l’argumentation par les fins, tout autant que par les causes efficientes, les causes 

finales pouvant suppléer à l’ignorance de ces dernières : il est ainsi possible d’établir 

les lois gouvernant des phénomènes en anticipant sur leur explication mécanique. 

Leibniz établit, par exemple, la loi de la réfraction de la lumière, en présumant que les 

phénomènes de l’optique s’accomplissent suivant des chemins qui sont les plus 

déterminés. Professant la correspondance des causes et des fins, Leibniz contrevient 

ainsi, semble-t-il, à une maxime fondamentale de la science mécaniste des modernes, 

qui excluait les causes finales dont Francis Bacon avait qualifié la recherche de stérile, 
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« telle une vierge consacrée à la divinité » (« tanquam virgo Deo consecrata », F. 

Bacon, De dignitate et augmentis scientiarum, III, cap. V). Considérant que nous ne 

pouvons bénéficier d’accès sûr aux pensées de Dieu, Fontenelle estime que la 

stratégie finaliste ou téléologique en science est inapplicable aux explications 

particulières et il met en doute la validité des méthodes qui s’en inspirent. Or, Leibniz 

qui plaidait pour cette stratégie, aura historiquement gain la cause : de fait, les 

principes téléologiques ont maintes fois servi d’instruments de découverte en science, 

sans compter que, souvent incarnés dans des modélisations mathématiques, ils ont pu 

contribuer à l’élaboration de nombreuses théories.  

Mais là où le portrait de Leibniz dessiné par l’académicien français témoigne 

d’un jugement particulièrement fin, c’est dans le domaine des mathématiques. Un 

enjeu contemporain inévitable était alors celui de la priorité d’invention du calcul 

infinitésimal. Fontenelle, qui n’était pas tout à fait un béotien en la matière, allait-il 

prendre parti sur ce point pour Leibniz contre Newton, ou pour Newton contre 

Leibniz ? Dois-je vous rappeler qu’aujourd’hui nous voyons le monde du savoir d’un 

autre œil, mais qu’au XVII
e
 et même au XVIII

e
 siècle, depuis Galilée et Descartes, la 

compétence du savant était primordialement celle du géomètre ? L’invention, la 

résolution de problèmes relevant de la géométrie et de l’algèbre, constituait alors la 

clé de la reconnaissance professionnelle dans le monde savant. C’était même en 

prolongement, pourrait-on dire, de la mathématique comme discipline de l’ordre et 

comme norme du savoir déductif, que la philosophie dite « expérimentale » se 

constituait, tel un succédané de la véritable science qui devait se présenter comme une 

mathesis. 

 

« Il serait inutile de dire, écrit Fontenelle, que M. Leibniz étoit un 

Mathématicien de premier ordre, c’est par-là qu’il est le plus généralement 

connu. Son nom est à la tête des plus sublimes problêmes qui aient été résolus 

de nos jours, & il est mêlé dans tout ce que le Géométrie moderne a fait de 

plus grand, de plus difficile, & de plus important. Les Actes de Leipzic, les 

Journaux des Savans, nos Histoires [autrement dit, les périodiques 

scientifiques de l’époque] sont pleins de lui entant que Géomètre. Il n’a publié 

aucun corps d’ouvrage de mathématique, mais seulement quantité de 

morceaux détachés, dont il auroit fait des livres s’il avoit voulu, & dont l’esprit 

et les vûes ont servi à beaucoup de livres. Il disoit qu’il aimoit à voir croître 

dans les jardins d’autrui des plantes dont il avoit fourni les graines. Ces graines 

sont souvent plus à estimer que les plantes mêmes; l’art de découvrir en 

mathématique est plus précieux que la plûpart des choses qu’on découvre » 

(Dutens I, p. xxxiv). 
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Suit une analyse des diverses phases de la polémique au sujet de l’invention du 

calcul infinitésimal. Fontenelle en dégage la conclusion que l’invention s’est trouvée 

en fait de part et d’autre, sans que Leibniz ait pu vraiment tirer de Newton la source 

première de ses recherches sur les différences infinies dont il dévoile l’algorithme en 

1684. Ce jugement, remarquons-le, anticipe à maints égards celui que les études les 

plus récentes ont confirmé (voir notamment A. Rupert Hall, Philosophers at War. The 

Quarrel between Newton and Leibniz, Cambridge, Cambridge University Press, 

1980). Ce qui retient le regard de l’académicien français dans ce cas, c’est l’extrême 

fécondité du calcul leibnizien dans ses applications tant en mathématiques qu’en 

physique; c’est le développement par Leibniz des divers ordres de l’infini; c’est 

l’invention par ses soins de la meilleure méthode de notation – encore en usage 

aujourd’hui – et c’est l’interrogation poursuivie sur la nature réelle ou fictive de ces 

infinitésimales, que Fontenelle interprète d’ailleurs mal à l’instar de nombre de ses 

contemporains; mais c’est aussi l’exploitation systématique des outils d’analyse 

fournis par Leibniz et puissamment utilisés par ses disciples et successeurs, tels les 

frères Johann et Jacob Bernoulli et le marquis Guillaume de L’Hospital. 

Or, malgré ses mérites, l’inventaire dressé par Fontenelle reste 

remarquablement incomplet. Qu’y manque-t-il donc ? 

Du côté de la philosophie, presque tout, car, générations après générations, 

nous avons découvert, exploré, exploité la richesse, l’inventivité, la profondeur des 

conceptions leibniziennes, déployées en leur séquence temporelle, dans quelques 

œuvres publiées, certaines à titre posthume, mais surtout dans une myriade de 

manuscrits et de lettres.   

Du côté des sciences que nous qualifions d’humaines, il faudrait sans doute 

faire place, au-delà de la jurisprudence et de l’histoire, à de nombreuses 

considérations sur les langues, leur origine et leur structure.  

Du côté des sciences formelles, rien ou presque rien n’est dit par Fontenelle 

sur les travaux de logique qui ont donné naissance aux projets de caractéristique 

universelle, comme à divers essais de calculs logiques appliqués aux raisonnements 

en forme, non plus que sur de remarquables tentatives pour établir et fonder une 

logique des probabilités. De façon générale, vous rappellerai-je qu’il ne serait pas 

exagéré de déclarer que Leibniz fut le fondateur de toute la logique contemporaine. 

En ce qui concerne les mathématiques, il y aurait aussi infiniment plus à 

ajouter. Bien que les mathématiques lui eussent fourni l’élément démonstratif 
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essentiel de son éloge du savant Leibniz, Fontenelle ne percevait que la portion 

congrue de l’immense production leibnizienne dans ce domaine. Ce n’est pas ici le 

lieu de procéder à une analyse technique des innombrables découvertes de Leibniz en 

la matière. Je me contenterai de citer des morceaux de jugement qu’un historien des 

sciences, Douglas Jesseph, a émis sur quelques-uns des secteurs des mathématiques 

que Leibniz a illustrés. Voici à titre d’exemples ses propos sur la combinatoire : 

 

« Les contributions véritablement fondatrices de Leibniz à l’étude de la 

combinatoire ne furent jamais publiées de son vivant, mais l’édition des 

manuscrits montre qu’il a réalisé des percées fondamentales (bien que non 

reconnues) à cette branche des mathématiques. Bien qu’il n’ait laissé aucun 

traité d’ensemble, il a atteint d’importants résultats » (D. Jesseph, « Leibnizian 

mathematics », in B. Look, Ed., The Continuum Companion to Leibniz, 

London, Continuum, 2011, p. 275-286, ici p. 277a). 

  

Sur l’algèbre : 

 

« Au sujet des équations de cinquième degré, Leibniz affirmait que la 

réduction des termes d’ordre supérieur résulterait en un système d’au plus 284 

équations linéaires dont la résolution simultanée pouvait être réalisée au 

moyen d’un algorithme. Poursuivant cette approche, il fut mené à étudier les 

systèmes d’équations linéaires et à formuler les règles de base pour 

l’évaluation des matrices et des déterminants […]. Assurément, Leibniz 

formula le premier le ‘règle de Cramer’. Cette découverte, de l’avis de 

[Eberhard] Knobloch [historien des mathématiques et spécialiste de Leibniz],  

le désigne comme l‘inventeur de la théorie des déterminants […], même si ses 

contributions étaient demeurées en grande partie ignorées du monde 

mathématique » (ibid., p. 279a). 

 

Sur la sommation des séries infinies : 

 

« La façon dont Leibniz traitait des séries infinies […] fut remarquablement 

productive et le mena à nombre de résultats importants. De façon typique en ce 

qui concerne son œuvre mathématique, la plupart de ses recherches dans le 

domaine des séries infinies ne donnèrent pas lieu à publication de son vivant, 

mais la somme considérable de ses manuscrits sur les séries infinies témoigne 

abondamment de l’intérêt qu’il y prit et de la puissance de ses méthodes » 

(ibid., p. 280b-281a). 

 

Et l’on pourrait poursuivre ainsi au sujet de bien d’autres domaines des 

mathématiques, concernant par exemple l’analysis situs, qui annonce la topologie, ou 

le calcul dyadique, système de calcul par 0 et 1, en fonction duquel l’on opère 

aujourd’hui toute programmation en informatique.  
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Du côté des sciences de la nature, les mêmes arguments vaudraient sans doute. 

Maintenant qu des travaux tels que ceux de Michel Fichant (voir G. W. Leibniz, La 

Réforme de la dynamique, Paris, Vrin, 1994) ont permis de reconstituer les textes 

fondateurs de la dynamique, cette « science de la puissance et de l’action », par-delà 

les quelques articles publiés du vivant du philosophe auxquels seuls Fontenelle 

pouvait référer, nous sommes en mesure de saisir tout le travail de construction 

théorique et de réforme en profondeur de la mécanique classique réalisé par Leibniz. 

À la lumière de la redécouverte ou de la relecture des manuscrits, il nous est aussi 

possible d’analyser avec un regard neuf les contributions leibniziennes à des domaines 

de recherche plus empiriques ou technologiques : optique, chimie, ingénierie, théorie 

de la terre, etc. Ce que j’omettrai certes de faire ici de façon détaillée. 

Je m’en voudrais cependant de ne pas évoquer le rôle plus indirect, mais 

néanmoins fondamental, joué par Leibniz dans le développement des sciences de la 

vie. De tous les philosophes de l’époque moderne, Leibniz fut sans doute celui qui 

accorda le plus d’attention aux connaissances relatives aux êtres vivants, à 

l’organisation de ceux-ci, à leurs propriétés et à leurs opérations, ainsi qu’aux modes 

d’analyse des processus vitaux. À son époque, le mécanisme, appliqué à ce qu’on 

appelait l’« anatomie subtile » (anatomia subtilis), c’est-à-dire essentiellement à 

l’anatomie microscopique, devait permettre d’élaborer des modèles susceptibles de 

rendre compte des fonctions vitales. Il s’agissait, à partir de l’observation de leurs 

microstructures et des opérations découlant de ces microstructures de concevoir des 

modèles de type physico-chimique représentant par analogie les processus 

caractéristiques des corps organiques vivants. Les anatomistes considéraient ainsi les 

êtres animés comme des machines composées de micromachines intégrées les unes 

aux autres. Mais le mode même d’intégration et d’opération concertée de ces 

composantes organiques restait un problème non résolu. Du même ordre figurait le 

problème de la génération ou de la formation première de ces machines : ce problème 

donnait lieu à une hypothèse de préformation originaire des êtres vivants en leur 

organisation complexe, dans la mesure où ceux-ci ne semblaient pas pouvoir découler 

d’un pur agencement mécanique de leurs composantes matérielles. Enfin, il n’était 

plus question de dénier à l’animal toute forme de sensibilité, comme l’avait fait 

Descartes par son hypothèse de l’animal-machine, mais on ne savait comment 

concevoir l’intervention d’une âme, ou de quelque principe dynamique d’animation, 

dans le fonctionnement du corps organisé.  
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Dans ce contexte, Leibniz, remarquablement informé des observations et 

hypothèses des naturalistes, ses contemporains, propose un concept théorique du 

vivant, comme « machine de la nature », indissociablement corps organique et 

monade dominante, intégrant de telles machines de la nature à l’infini. Ce modèle 

était directement lié à la conception d’un système de la nature reposant sur des 

fondements métaphysiques, mais, dans le même temps, il pouvait servir de patron 

pour la formulation d’hypothèses explicatives sur la formation et le fonctionnement 

des machines et micromachines organiques. Leibniz fournissait en quelque sorte 

l’équivalent d’une théorie des êtres vivants, objets, pour leur part, d’analyses 

empiriques que la physiologie était appelée à réaliser. Il soutenait d’ailleurs le 

programme d’une « médecine rationnelle » qui devait suppléer à l’impossibilité de 

réduire intégralement l’explication des phénomènes à des causes de type mécanique, 

par une description des propriétés physiologiques telles qu’elles se manifestent et se 

transforment sur le plan de l’expérience. Les éléments de cette médecine rationnelle 

seraient ainsi constitués à partir d’une histoire naturelle des phénomènes vitaux, 

normaux et pathologiques, et par le recours aux modèles explicatifs d’une « physique 

spéciale ».  

Pour signifier l’objet de cette physique spéciale, Leibniz s’empare du concept 

récemment apparu d’« organisme » et lui donne un sens qui marquera l’histoire 

ultérieure des sciences biologiques. Le terme désigne désormais une modalité 

spécifique de mécanisme qui s’accomplit dans des corps organiques composés à leur 

tour de corps organiques intégrés et cela en progression décroissante à l’infini. Tout 

corps organique apparaît de ce fait doté de structures intégrées et de dispositions 

fonctionnelles, ordonnées à son propre développement et à sa propre préservation. Or, 

ce corps est vu comme dépendant substantiellement d’une monade ou âme, dotée de 

fonctions perceptives et appétitives qui correspondent aux dispositifs et aux 

opérations de la machine organique. Même si tout dans le corps se produit et 

s’accomplit suivant les lois du mécanisme organique, du point de vue des monades 

dominantes, tous les phénomènes vitaux se trouvent harmoniquement représentés par 

des séries de perceptions et d’appétitions répondant à une loi de finalité immanente. 

S’il y a corrélation entre les états psychiques et les modifications du corps organique, 

il faut néanmoins chercher la raison suffisante des phénomènes physiologiques dans 

les mouvements subtils qui s’opèrent dans et par les microstructures organiques. Dans 

le même temps, toutefois, l’analyse des séquences de perceptions et d’appétitions 
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nous révèle, par voie d’analogie, la fonctionnalité des processus en cause. Ce puissant 

modèle leibnizien de l’organisme, à travers de multiples métamorphoses, était appelé 

à jouer un rôle crucial dans les théories biologiques ultérieures – je me suis pour ma 

part appliqué à le montrer (voir notamment F. Duchesneau, Leibniz. Le vivant et 

l’organisme, Paris, Vrin, 2010). 

Mais il est temps de conclure ce parcours en accéléré des justifications que 

nous pouvons apporter aujourd’hui au jugement jadis proféré par Fontenelle sur ce 

philosophe allemand, dont on a pu dire qu’il était un « esprit universel » en un temps 

où l’universalité des connaissances était déjà devenue inatteignable. À quel titre, pour 

quelle raison pouvons-nous assumer la proposition suivant laquelle Leibniz a mené de 

front toutes les sciences ?  On peut certes l’accepter sur la base de l’intérêt qu’il a pris 

au développement de plusieurs disciplines scientifiques, certaines devenues tout à fait 

fondamentales depuis l’avènement des sciences modernes. C’est ce que j’ai fait en 

suivant l’argumentation de Fontenelle, tout en tentant de la rectifier et de la compléter. 

Leibniz, de ce point de vue, apparaît comme un Universalgelehrter par l’étendue de 

ses intérêts et par la multiplicité des points d’application de son inventivité 

scientifique.  

Mais il existe au moins deux autres perspectives suivant lesquelles on pourrait 

lui accorder cette consécration d’avoir mené de front toutes les sciences. L’une des 

deux tient à son œuvre philosophique même, dont certains d’entre nous ont montré 

qu’elle aboutit à une doctrine monadologique qui se veut l’incarnation de la science 

générale : entendons par là une théorie des principes de toutes connaissances, acquises 

comme à découvrir, qui permette d’en établir la trame rationnelle. Tout se passerait 

comme si le praticien de la science générale pénétrait dans la raison humaine pour en 

saisir l’organisation, les rouages, ainsi que les rapports au possible et au réel qui 

fondent notre capacité de comprendre le système de la nature, comme si nous en 

étions les architectes. 

L’autre motif de validation de la thèse de Fontenelle tient plus modestement à 

l’analyse de la méthode de la science telle que Leibniz l’a pensée. J’ai moi-même écrit 

un livre sur Leibniz et la méthode de la science (Paris, Presses Universitaires de 

France, 1993). Je vous ferai grâce du détail de son contenu. Mais j’aimerais 

simplement souligner que l’inventivité scientifique de Leibniz pourrait se résumer en 

une formule antithétique de celle de Newton. Là où le savant anglais professait 

Hypotheses non fingo, le savant allemand aurait pu déclarer : Hypotheses fingo, « Je 
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fabrique des hypothèses », ce qui devait évidemment impliquer la proposition 

complémentaire : Et probo, « Et je les valide ». Comme je le déclarais lors du congrès 

de Leipzig commémorant, en 1996, le 350
e
 anniversaire de la naissance de Leibniz. 

 

« Indiscutablement, la construction  théorique constitue le procédé méthodique 

le plus fondamental et essentiel. Ce procédé implique le recours à des 

principes architectoniques. Ceux-ci incarnent de façon diverse l’exigence de 

raison suffisante, appliquée à la recherche scientifique. Ils comportent trois 

formes principales que l’on peut rattacher aux principes de finalité, d’identité 

des indiscernables et de continuité. Ils jouent un rôle régulateur et critique, 

lorsqu’il s’agit d’écarter des hypothèses mal conçues ou inversement de 

déterminer le profil d’inférences causales valides. Mais ils servent tout 

particulièrement à façonner des modèles mathématiques et à atteindre les 

vraies raisons théoriques. Le recours aux principes architectoniques illustre 

très précisément l’approche prospective visant des raisons suffisantes, 

approche intégrée à la structure même de la science leibnizienne. Les éléments 

de méthode si astucieusement assemblés par Leibniz surpassaient de loin la 

pratique scientifique de la plupart de ses contemporains. Certes, l’œuvre 

scientifique de Leibniz s’est conformée à ce modèle, mais elle n’a épuisé ni le 

potentiel ni la valeur programmatique de sa méthodologie. Celle-ci peut encore 

aujourd’hui servir de pierre de touche pour nombre de constructions 

scientifiques en développement » (F. Duchesneau, « Leibniz’s models for a 

science of nature », in K. Nowak & H. Poser, Hrsg., Wissenschaft und 

Weltgestaltung, Hildesheim, Georg Olms, 1999, p. 187-210, ici p. 209). 

 

Développer d’audacieuses théories en un nombre surprenant de domaines, 

rechercher la trame rationnelle des divers savoirs scientifiques, façonner de véritables 

méthodes d’invention et de démonstration : n’était-ce pas là autant de mémorables 

façons, propres à Leibniz, de mener de front toutes les sciences, tel un sublime aurige 

à la tête d’un attelage sans nombre et sans fin ? Je vous laisse le soin d’en juger, et je 

vous remercie, chers auditeurs et auditrices, de votre patience et de l’attention que 

vous avez accordée, par mon intermédiaire, à l’évocation de l’œuvre magistrale du 

savant Leibniz.    


